

LBRIS

George Arion
Thriller

We know
books

Copyright © George Arion, 2025
Copyright © CRIME SCENE PRESS, 2025 pentru această ediție.

Toate drepturile rezervate, inclusiv dreptul de a reproduce fragmente din carte.

CRIME SCENE PRESS

Piața Presei Libere nr. 1

e-mail: redactia@crimescenepress.ro

tel.: 021.317.91.37; 021.317.91.42; fax: 021.317.91.43

www.crimescenepress.ro

CRIME SCENE PRESS

Director editorial: GEORGE ARION

Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României
ARION, GEORGE

Thriller : poeme cu suspans / George Arion ; pref. de
Ion Bogdan Lefter, - București : Crime Scene Press, 2025
ISBN 978-630-6749-18-8

I. Lefter, Ion Bogdan (pref.)

821.135.1

Coperta: MIHAIL COȘULEȚU
Redactor: ALEXANDRU ARION
Corectură: RUXANDRA MANUELA ARION
Tehnoredactor: LAURA TIBĂR
Bun de lipar: noiembrie 2025
Tipărit în România

Orice reproducere, totală sau parțială, a acestei lucrări, fără acordul scris al editorului,
este strict interzisă și se pedepsește conform Legii dreptului de autor.

George Arion

THRILLER

- poeme cu suspans -

Prefață de Ion Bogdan Lefter

CRIME SCENE PRESS
2025

Cuprins

Prefață/ explicații/ mărturisiri complete.
George Arion – poet „de mister și suspans” 7

Thriller	37
Vechi și nou	38
la aminte	39
Martori sub protecție	40
Avocatul	42
Scena crimei	43
Derbedeii	44
Compromitere	45
Spovedania	46
După 25 de ani	47
Gazetărie	48
Mormântul gol	49
Jimmy și Carol	50
Criminal song	52
Dealul cu maci	53

Enigmă 54
 Frica 55
 Farmacistul 56
 În altă lume 58
 Glonte 60
 Defenestrare 61
 Jaf 62
 Haiku 63
 La pensie 64
 Cimpoiul 65
 La tribunal 66
 La pripon 68
 Peste bord 69
 Șantaj 70
 Sfaturi 72
 Turnătorul 73
 Un domn elegant 74
 Vers și pușcărie 76
 Îngropat de viu 77
 Pivnița 78
 Omuleții verzi 80
 Mașina 81
 Elixirul vieții 82
 Prezicătorul 83

Alibi 84
 Acuzat pe nedrept 85
 Sperietoarea 86
 Aripi de fluturi 87
 Evadarea 88
 Livada cu meri 90
 Reconstituire 91
 În parc 92
 Carte 93
 Avere 94
 Licitatie 95
 În beton 96
 Zidul morții 97
 Conducta 98
 Pata de sânge 99
 Drone 100
 Interdicții 101
 Trenul fantomă 102
 Graffiti 103
 Credul 104
 Vise 106
 Alarmer false 107
 Coșmar 108
 Vesta 109

Răzmeriță 110
 Succesiuni 111
 Dubiu 112
 Nervi 113
 Pietrarul 114
 Alegeri 115
 Internet 116
 Milă 117
 Castelul 118
 Cărturarul 120
 Colegi de celulă 122
 Teatru și muzică 124
 Vampirul 126
 Gotic 127
 Cheia 128
 Cum să scapi de o rudă 129
 Jurnalul 130
 Zile în închisoare 131
 Curse 132
 Înălțare și decădere 133
 Schimbarea la față 134
 Renaștere 135
 După eliberare 136
 Supraveghere 137

Parapanta 138
 Nunta secolului 139
 Geniu 140
 S-a dus spectacolul 141
 Antrax 142
 Spionul 143
 Cinematograf în aer liber 144
 Patru căsnicii 145
 Un detectiv cu ghinion 146
 Turnurile Gemene 147
 Țap ispășitor 148
 Democrația 150
 Încrezutul 151
 Groparul 152
 Suspecți 154
 Figurinele 155
 Scripcarul 156
 Imigrație 157
 Hărțuitorul 158
 Trișorul 159
 Omul de zăpadă 160
 Avertismente 162
 Ce bine ar fi 163
 Răzbunarea unora 164

Uitare 166
 Prefăcătorie 167
 Esența crimei 168
 Corupție 169
 Corespondență 170
 Crime la indigo 172
 Înscenare 174
 Geamănul malefic 176
 Noi, proștii 177
 Căutare 178
 Norocosul 180
 Dilemă 181
 Joe Kenda 182
 Crocodilii 183
 Jocuri de noroc 184
 Poza 185
 Dispariție 186
 O divă 187
 Sunt zile 188
 Măști 189
 O lume minunată 190
 Fântâna 191
 De neuitat 192
 Nedreptate 194

Fata din scorbură 196
 Incredibila Doamnă 198
 Arcul 200
 Flori de tei 202
 Directorul 204
 Viață de polițist 206
 Pandemie 208
 Zona 51 209
 Sărbători 210
 Confuzie 212
 Sperjur 213
 Surferii 214
 Clinica 216
 Era grozav 217
 În nisip 218
 Domnul Nolan 220
 Diabolicele 221
 La fereastră 222
 Testamentul 223
 Înainte și acum 224
 În adormire 225
 Doi dintr-o lovitură 226
 Împăcare cu soarta 228
 Tatuaje 229

Jurnalul secret 230
Balonul 232
Năluci 234
Omul cu icoana 235
Control intern 236
Frăția Dragonului 237
Nu mai am 238
O mobilă 239
În coadă de pește 240
Scrisori de amenințare 242
Ușa secretă 244
Insula 246
Fatalitate 247
Rapperul 248
Hazard 249
IA 250
Generații 252
Extravagantul 254
Tablouri 256
Colateral 257
Metrou în lan de grâu 258
Macheta 260
Execuția 262
Realitate virtuală 263

Mărturisire la beție 264
Segregație 265
În comă 266
Emigranții 267
Corectitudine politică 268
Bal mascat 270
Fotografia 271
Sub acoperire 272
Primii locuitori 273
Scrisori de dragoste 274
Imitator 275
Calomnie 276
Un ucigaș de altădată 278
Portretul robot 280
Martori muți 281
Morții nu transpiră 282
Șef de clan 283
Fără știință 284
Salcâmul 285
Coliba 286
La furat de vite 287
Moartea morții 288
Ierarhii 289
Nu-i țară pentru bătrâni 290

Dovadă 291
 Ironie 292
 Economie 293
 Supremație 294
 Senectute 295
 Viscol 296
 Biblioteca 297
 Noapte macabră 298
 Umbra unei îndoieli 300
 Urna 301
 Prefațatorul 302
 Hacker 303
 Avertisment 304
 Final prematur 305
 Amărăciune 306
 Daruri 307
 Azil 308
 Pumnalul 309
 Juratul 310
 Roiul 311
 Leagănul 312
 Influencer 314
 Bolta cerească 315
 Arme 316

Vrăjitoarea 317
 Diligența 318
 Noroc 319
 Iwo Jima 320
 Un ciudat 321
 Absurd 322
 Clarinetistul 323
 Poluare 324
 Gândacii de bucătărie 325
 La aeroport 326
 Interogatoriu 327
 Farsorul 328
 Cruzime 329
 Frații 330
 Simulare 331
 Vârtejul 332
 Hoțul de mașini 334
 O planetă 335
 Să nu mori 336
 Mingea de foc 337

Prefață/ explicații/ mărturisiri complete George Arion – poet „de mister și suspans”

Povestea cărții

Prefațatorii sunt niște intermediari între scriitori și public: ca primi cititori ai cărților pe care au fost invitați să le însoțească, ei se străduie să ofere informații și îndrumări utile. Pot avea merite interpretative, dar textele care urmează nu le aparțin, autorii anunțați pe coperti le-au scris, toate meritele sunt ale acelorora.

Totuși, pot exista și situații speciale în care câte un prefațator să fi jucat un oarecare rol în „culise”, în „facerea” cărților. De pildă în cazul *Thriller*-ului lui George Arion.

Promit mărturisiri de prefațator complete. Polițiștii vor putea face verificări. Detectivii particulari n-au decât să scotocească după probe care să conducă spre alte piste de investigație. Nu vor găsi nimic. Dacă va fi să se ajungă la un proces, completul de judecată îmi va asculta depozitia și va fi nevoit s-o accepte, căci nu vor putea fi prezentate probe contrare. Adevărul gol-goluț e cel pe care-l dezvălui mai jos.

Până atunci, să ne reamintim despre ce autor vorbim.

Cu o impresionantă carieră locală și internațională la activ, George Arion e cel mai important scriitor român de literatură „polițistă” sau „detectivistă” sau „*mystery & thriller*”/ „de mister și suspans”, cum preferă să-i spună. A publicat un mare număr de cărți, mai ales romane, dar a scris și proze scurte și foarte scurte de aceeași factură, piese de teatru, scenarii pentru montări radiofonice, pentru filme și pentru un serial de televiziune și chiar și un libret pentru o operă „de mister și suspans”. Erudit în materie, cunoscător al tuturor cotloanelor genului, a și comentat literatura cu aventuri, crime și enigme nu doar în confesiuni de autor, în interviuri sau în răspunsuri la anchete gazetărești, ci și în lungi foiletoane, de sute și sute de articole, cronici de cărți „misterioase” și „cu suspans”, inventare de situații, personaje, arme letale utilizate, eseuri și microsinteze prin care s-a manifestat ca un eminent critic, istoric și teoretician al domeniului.

Un nume mare, cu o operă vastă, de cel mai înalt nivel.

Urmează promisa mărturisire completă! Unele fapte sunt deja publice, dar pe altele abia acum le scot la iveală.

În urmă cu mai bine de un deceniu, în vara anului 2014, George Arion m-a căutat (ne știam de mult, buni colegi fiind în lumea literară autohtonă) cu o rugămintă absolut surprinzătoare: să-l accept ca doctorand. Prefațatorul fiind profesor la Facultatea de Litere a Universității din București. Și atunci, și acum – mai tânăr decât

solicitantul cu 11 ani fără aproape o lună. Amândoi – în intervalul maturității, la cei 68, respectiv 57 de ani ai noștri de-atunci. Eu – îndrumător al aspiranților la cel mai înalt titlu universitar din vremurile noastre și, pe deasupra, și director al Școlii Doctorale Litere din Facultatea înainte-numită (misie încheiată în toamna lui 2022, după peste 11 ani în funcție; îndrum în continuare ca membru al Școlii, fără s-o mai dirijez).

Nu era primul coleg mai mare care apela la mine, au mai fost câteva cazuri. Evident, n-aveam nici un motiv să-l refuz. Ba mai mult, subiectul pe care mi-l propunea George Arion pentru viitoarea sa teză era foarte interesant, chiar spectaculos. Surpriza nu consta în câmpul tematic ales, al literaturii „de mister și de suspans” (care altul?!), ci în ambiția proiectului: își dorea să scrie o sinteză a genului. Cel mai important autor român „de specialitate” se gândise să elaboreze un soi de tratat care putea deveni o „Biblie” a categoriei. Încununând acoperirea cvasi-integrală a genurilor și speciilor literare în cheia tipologică respectivă, cu doar o singură absență: poezia.

Admis cu brio în Școala Doctorală Litere, mi-a devenit doctorand conștiincios: și-a făcut un plan de lucru, de „cercetare” (cum se spune în limbajul universitar), a reluat anumite lecturi, le-a completat din mers, și-a scris și și-a susținut referatele de an II, așa-numitele „rapoarte de [iarăși!:] cercetare”, avansând în ritm regulamentar. Confruntându-se apoi cu probleme de sănătate, a fost nevoit să întrerupă lucrul. A cerut și i s-a acordat extinderea stagiului doctoral. A venit și perioada grea a pandemiei COVID 19, de fapt '20-'23. S-a decis la un moment dat să abandoneze. Bine c-a trecut cu bine prin

încercările care i s-au dat! Îl conseiasem o vreme să solicite noi prelungiri administrative, însă n-am forțat lucrurile peste limită. În fond și la urma urmei, doctorandul nu-și dorise neapărat titlul universitar: fusese mai degrabă un joc intelectual, un pariu cu sine însuși la care mă cooptase ca martor și complice. Iar amplul corpus de comentarii pe care le consacrase literaturii „de mister și suspans” în reviste, ziare, almanahuri (nestrânse deocamdată în volume) „bifaseră” în avans exersarea sa ca exeget și teoretician, împlinită și fără să scrie musai o teză cu aere docte.

În schimb, versurile continuau să lipsească. Îl îndemnasem de la început să umple lacuna scriind măcar un ciclu, măcar de-o plachetă. Mi-a replicat invocând vag ceva tentative mai vechi.

N-am renunțat, am insistat de-a lungul anilor și am și descris în câteva rânduri originalitatea situației, în prefața la ediția 2015 a „integralei Andrei Mladin” (reunirea prozelor cu „detectivul” său preferat) și comentându-i și alte contribuțiuni: cazul unui autor „*mystery & thriller*” policalificat, dexter în aproape toate tipurile textuale, în 3 dintre cele 4 genuri literare, poezia, proza, dramaturgia și critica (adăugând-o pe ultima la tripleta clasică) și într-o multitudine de specii lungi, scurte, reprezentabile și filmabile în toate felurile, pe scene de teatru dramatic și „liric” (așa i se spunea operei cândva, poate și astăzi: „teatru liric”), în înregistrări audio și video, pe ecrane mari sau mai mici (terminologie care s-a cam pierdut în ultima vreme: față de marile pânze de proiecție din sălile de cinema, televizoarele erau numite „micile ecrane”, însă cele „cu plasmă” de azi au crescut în dimensiuni, ocupând uneori pereți întregi). De fiecare

dată am pretins sus și tare, sub semnătură, că se impunea completarea panopliei. Cu versuri.

Nu i-am dat pace nici amicalmente: l-am tot somat să treacă la fapte. Taciturn de felul său, emițător când și când de silabe puține, nu părea să respingă ideea, dar nici nu s-a conformat cu una, cu două. I-am făcut și propuneri concrete: să scrie și să-mi trimită ca „obligație” câte un poem „misterios” pe săptămână sau pe lună. „Da, încercăm!”

Vorbe, nu fapte. Și-așa au trecut anii fără vreun rezultat palpabil, lizibil.

Pentru ca la sfârșitul lunii mai 2025, la Salonul de carte *Bookfest*, când l-am mai „agresat” o dată, să-l aud replicându-mi cu... 3 versuri declamate cu vocea lui baritoneală, fără șovăieli, fără să le citească de pe vreo hârtie: „După ce l-am văzut pe asasin/ m-am retras într-o închisoare/ tăcută”!

„Un *haiku*!”, i-am spus. Și-am adăugat: „Minunat!”

Îndepărtându-mă de standul editurii lui și a familiei, purtătoare a cărui alt nume decât *Crime Scene Press*/ Editura Scena crimei, m-am și gândit la subtilitatea și la polisemantismul terținei: martor la locul faptei, potențial denunțator al unui ucigaș, personajul-narator se protejează ascunzându-se într-o pușcărie în care să fie bine păzit și unde rămâne tăcut, nu spune nimănui ce știe, încât asasinul să nu aibă motiv să-l caute și să-l lichideze; dar ar putea fi vorba și despre introvertire, despre retragerea în sine după întâlnirea cu violența extremă, cu oroarea, cu moartea producătoare a unei „stări de șoc” pe care n-o poți depăși decât reflectând îndelung, încercând să înțelegi

Thriller

*O carte care-ți provoacă fiori
Când o citești.
Nici nu știi unde s-o pui
În bibliotecă
Pentru că volumele cealalte
Se tem de atingerea ei.
„Nu vă feriți de mine
Suratelor,
Doar eu am personaje
Care vă pot apăra
De toate relele lumii
Și oricine îmi parcurge paginile
N-are cum să se plictisească.”*

Vechi și nou

Odinioară, ștreangul era
Cel mai sigur mod de a curma
Viața unui condamnat.
Eu, Martin Norris
Jur cu mâna pe inimă
Că așa e.
Doar am spânzurat
Zeci de ucigași,
Acum îi leagă
Pe scaunul electric
Unde se zbat în chinuri
Până își dau duhul.
Oribil! Nu tot ce e nou
E mai bun decât ceva vechi.

la aminte

Trecătorule,
la aminte
La ce scrie pe lespede așta:
„Aici odihnește Steven Greene
Un bărbat
Care n-a făcut nimic în viață.”
Mda...
E foarte greu să nu faci
Nimic în viață.
Toată admirația mea
Pentru cel care a reușit
O astfel de performanță.